Почему мы поставили Овечкина на первое место в истории.
Летние дни в Москве 2022 года поделились на две команды: совсем невыносимые и более-менее сносные – и 3 июля был вот как раз из второй. На улице можно было дышать и не хотелось спрыгнуть в воду с ближайшего моста.
Я запомнил, потому что в этот день впервые увидел Сашу Овечкина – живого, настоящего, на расстоянии вытянутой клюшки. Он и его партнеры из «Фонбет» устраивали мероприятие, которое сами назвали «Ужин с друзьями». Теплое название, не правда ли? Но вот только оно мгновенно утратило всякий смысл с моим появлением в ресторане: как вы понимаете, я не дружу ни с Овечкиным, ни с букмекерами.
Попытка подружиться, впрочем, была: в какой-то момент я пристроился за Станиславом Гридасовым, который подошел к Саше, чтобы подписать выпуск журнала PRОспорт с ним, Овечкиным, на обложке, выскочил из-за спины создателя Sports.ru и задал первый вопрос, который пришел в голову – об интервью.
«Не даю», – отрезал третий лучший снайпер в истории НХЛ.
«А почему?» – взбунтовались во мне полбокала пива, которые я из вежливости выпил под аккомпанемент официальной части вечера. Саша ответил красноречивым взмахом рук, подразумевая, что контакт – и без того призрачный – утерян навсегда.
«Не принимай близко к сердцу, – успокаивал меня Алексей Белов где-то через полчаса в телеграме. – Я думаю, Роналду или Месси просто не удостоили бы ответа».
Меньше чем через два месяца мы выкатили топ-50 игроков в истории нашего хоккея, в котором Овечкин встал выше Харламова – и выше всех остальных игроков. Несмотря на то, что мое живое общение с Сашей длилось не больше 10 секунд (кажется, перед некоторыми вбрасываниями в НХЛ он с соперниками разговаривает дольше), я неплохо представляю, как он отреагировал бы, сообщи я ему эту новость.
Думаю, Овечкину было б неловко.
Собственно, примерно об этом у него спрашивают регулярно и спрашивали даже на том ужине с друзьями (и со мной):
«Великим можно называть того, кто уже закончил, – отвечал Саша. – У меня еще есть цели и задачи».
По этому ответу видно, что к такого рода обобщениям сам Овечкин относится более-менее как к прижизненному бальзамированию. Типа «чего вы меня списываете – я еще готов Маршанду впилить в следующем сезоне, если надо. Или там со Свечниковым подраться, если тот опять полезет». Понятно, что для него поиск места в истории актуален только тогда, когда ты уже сам в истории, в музее, когда ты в спортивном смысле забальзамирован, когда ничего нового уже не случится и можно только копаться в старом.
Первое место в нашем топ-50 противоречит этому убеждению и не только ему – уверен, в соответствии с общественными ощущениями (и ожиданиями) безопаснее было поставить лидером всех лучших игроков СССР / России Валерия Харламова. Думаю, примерно любой болельщик, эксперт, тренер, хоккеист страны согласился бы на это без промедлений – в том числе сам Овечкин, Федоров, Третьяк, Фетисов и прочие герои нашего рейтинга.
Появление Овечкина (не просто живого, а еще-как-действующего игрока) на этой позиции – это, конечно, стейтмент. Это заявление. Я сам не до конца согласен с тем, чтобы безапелляционно ставить Сашу на первое место в истории чисто по хоккейным причинам, но как заявление мне этот жест не просто нравится. По-моему, он очень важен.
Овечкин – важный импульс для нашего хоккея
Это по-прежнему, скорее, предложение начать (или продолжить) разговор о нашем наследии. Умиротворение почти всегда означает тишину – лично у меня есть подозрение, что именно тишина вокруг нашего хоккея так активно его разъедает в последнее время. Мы становимся хуже, потому что в какой-то момент решили: все, мы уже все выиграли. Мы непобедимы, потому что у нас традиции и куча золотых медалей во второй половине 20 века. Можно уже больше не делать.
Не в первый раз артикулирую эту мысль, и поймите меня правильно – я не предлагаю перечеркнуть наше наследие, отказаться от него и выбросить на свалку. Я уверен, что в обсуждении советского хоккея нам нужны новые ракурсы, которые бы помогли ставить новые цели и двигаться вперед, а не выстраиваться с вилами вокруг медалей ОИ-1976. Посмотрите, что происходит сегодня: ФХР публично признается, что сборная была не готова к овертайму в формате 3-на-3 (!) на ЧМ-2021, в Пекине-2022 лучший состав сборной из КХЛ играет в какую-то кошмарную простоту, а Роман Ротенберг хвастается перстнем за победу 15-летних пацанов на юношеской Олимпиаде.
Точно ли мы хотели сюда? Точно ли нам комфортно в этой точке? Как еще можно из нее выбраться, если не через разговор?
Разговора становится все меньше и меньше – даже Алексей Морозов, гипервежливый человек, на все вопросы отвечает так, будто решение принято и в обсуждении нет смысла: «Вернуть кириллицу на спины игроков? Зачем, КХЛ остается международной лигой», «Плей-офф КХЛ в мае / июне? Нельзя, легионеры уедут из наших клубов на чемпионат мира» (Швеция и Чехия уже сказали, что не уедут).
Разговор надо возобновить – пускай Овечкин тут нам поможет.
Овечкин – лучший. Но только по голам – и то не всегда
Крайне интересен и чисто хоккейный слой этого решения. Если мы говорим чисто про мастерство, то для меня не очевидно не только первое место Овечкина, но и то, что за него он соревнуется лишь с Валерием Харламовым. И также мне чрезвычайно нравится, что, обсуждая эту позицию, мы неизбежно соскальзываем к обсуждению хоккея как игры вообще.
Харламов в роли безусловной иконы нашего хоккея всех устраивает еще и потому, что до сих пор является носителем абсолютного творческого духа игры – советского, коллективного, с выдумкой и, такой, чертовщинкой. На исполнении, на таланте. У нас есть и более свежие ориентиры примерно такого же духа – например, Сергей Федоров, который при всем атлетизме был чрезвычайно одаренным технически и эту свою одаренность вполне реализовал на самом топовом уровне.
Первая позиция Овечкина открывает кучу вопросов (как вы поняли, я люблю обсуждения). Саша как хоккеист – это прежде всего снайпер. Получается, хоккей для нас – это только голы? Вот прямо только они?
С этим, в общем, сложно спорить, но если мы делаем голы и реализацию моментов настолько важной ценностью, то что делать с Ванкувером-2010, Сочи-2014 и всеми плей-офф НХЛ, кроме 2018 года, где мы не увидели от Овечкина нужного (обещаемого его харизмой) количества голов? У Саши полно красивых шайб, но его классический гол был в ничего, признаемся, не решающей игре, а по голам в плей-офф за всю историю НХЛ он не входит и в первую десятку.
Впрочем, среди наших он все равно первый и голов в плей-офф у него все равно много. А сколько в регулярке – вы знаете и сами. Их очень-очень много – столько не было ни у кого в истории, и вряд ли у кого-то еще из наших игроков когда-нибудь будет.
Овечкин не просто хоккеист, он явление
Ключевой момент этого разговора, впрочем, не касается хоккея напрямую, но его невозможно обойти. Мне кажется странным игнорировать тот факт, что говоря об Овечкине, мы уже давно не имеем в виду хоккей. Он хоккеист и только хоккеист, и самый выдающийся хоккейный снайпер современности, но когда Егор Крид на своем дне рождения говорит о величии Овечкина, разве он имеет в виду 65 шайб в сезоне-2007/08? Или победу в Кубке Стэнли-2018? Или какой-то особенный бросок из правого круга вбрасывания?
Вряд ли Егор Крид видел хоть один полный матч «Вашингтона» и вряд ли бы он так респектовал Саше, если б Овечкин не попадал в треки западных звезд типа Дрейка (Крид так прямо и сказал – «слушаю Дрейка, а тот читает про Овечкина»; и это тема для отдельного текста), но ведь именно такие явления и отражают значение Овечкина для всего хоккея. Для непопулярного, своеобразного, консервативного, замкнутого, хоть и крутого вида спорта.
Причем Овечкин ничего, кроме хоккея, не делал. Он не писал рэп-треков, не встречался с Бузовой, не снимался в реалити-шоу, не вел прямые эфиры в инстаграме с Настей Ивлеевой. А просто тренировался и играл в хоккей – и, кстати, сейчас делает то же самое.
При этом его фамилию знает почти вся страна. При этом, где бы он ни появился, вокруг него немедленно начинается многолюдная вечеринка – Москва лета-2022 яркий пример.
Овечкин – это хоккей, который неожиданно для себя стал популярным. Это какой-то необъяснимый феномен, особенно на фоне современной КХЛ, которая представляет из себя живой пример: если хочешь стать популярным в России – не иди в хоккей.
У Саши нет побед со сборной с 2014-го, но его популярность в России только растет. Его приезд в сборную приковывает к ней внимание миллионов.
Было бы интересно разобраться с причинами такой популярности, но на этапе нашего топ-50 достаточно признать, что в смысле выхода за пределы жанра Овечкину нет равных в нашей истории. Популярность советских звезд была устроена по-другому и основывалась на популярности вида спорта. В России-2022 хоккей – это такая небольшая ниша, действующего обладателя Кубка Гагарина с трудом вспоминаю даже я («Лев»? «Атлант»?), а Овечкин при этом – один из популярнейших людей страны.
Я могу себе представить, как при определенных обстоятельствах в России появляется герой, который пойдет бить хоккейные рекорды Овечкина, но хоккеиста, который будет такой же масштабной фигурой в жизни страны, представить не могу.