Продал клубный мерч на $10 000.
Артем Сердюк родился в Сальске (город с населением 55 000 человек в 200 километрах от Ростова), до 11 класса занимался в местной ДЮСШ и рубился с мужиками в первенстве области. Летом 2007-го форварда позвали в дубль «Ростова» – и вместо выпускного он отправился на турнир в Крымск.
Ни разу не сыграв за «Ростов», Артем собрал коллекцию клубов Второй лиги, провел три года в ФНЛ (мог оказаться в Армавире вместе с Карпиным) и уже три года выступает за границей, постепенно отдаляясь от России.
Сначала от безысходности поехал в белорусский «Слуцк» – и быстро стал кумиром Австралии: через Сердюка заказывали клубный мерч, а австралийки хотели от него детей (по его словам). Задумавшись о завершении карьеры, получил приглашение в Таджикистан – и стал лучшим легионером местного чемпионата. А в начале года обосновался в Бахрейне: живет в небоскребе и наслаждается двухлетним контрактом.
Валерий Самсонов нашел Сердюка в Манаме (столице крошечного островного государства, спрятанного между Саудовской Аравией и Катаром) и узнал: от чего кайфовать в ФНЛ, как обзавестись фанатами из Австралии и сколько платят на Ближнем Востоке.
Калачев наказывал, если прокидывали между, Карпин ни разу не сказал «епт», в РПЛ не пробиться без помощи судей
– В дубле «Ростова» играл вместе с Хориком Байрамяном. Не сказать, что он выделялся. Иногда смотрю обзоры «Ростова»: такой же шустренький, только чуть окреп и волосы гуще стали.
Тренером [дубля] был Андрей Талалаев. Все тренировки записывались на видео, он потом разбирал их на теории. Все упражнения – через мяч на [футбольном] поле, километровые кроссы в лесу не бегали.
Когда я играл в «Слуцке», Талалев был экспертом «Матч ТВ». После одной из игр сказал, что чемпионат Беларуси – не мой уровень: типа могу играть [на уровень] выше. Думал тогда: «Возьми меня в «Ахмат». Пройду пару сборов – не буду никому уступать».
– Спокойно заиграл бы в «Ахмате»?
– Да. Сейчас в РПЛ много футболистов из Беларуси: Капленко и Ковалев в «Оренбурге», Селява в «Ростове», Лаптев в «Торпедо», в тульском «Арсенале» еще был Громыко. Везде можно играть, если в нужное время попасть к правильному тренеру и воспользоваться шансом.
– В РПЛ можно попасть без правильного агента?
– Конечно, агент многое решает. Но если ты на виду, он тебе не нужен. Если ты из низов, кто-то должен замолвить за тебя словечко – останется только не ударить в грязь лицом.
– В «Ростове» подтягивали к основе?
– Перед играми на Кубок привлекали на тренировки для количества.
Из основы запомнился Калачев. Не жалел молодых. Если кто-то обыгрывал его или, не дай бог, прокидывал между – он сразу наказывал: прыгал с двух. Еще могу выделить Окоронкво: очень уверенно действовал на поле.
– Яркая история из ростовского дубля.
– Как-то подрались с фанатами [ростовского] СКА. Мы жили на базе в парке возле стадиона. Буквально за час до дерби (в 2008-м обе ростовские команды играли в Первой лиге – Sports.ru) привезли воду, нас попросили помочь занести на склад.
Фанаты СКА начали обзываться, кто-то из наших им ответил. Человек десять армейцев перелезли через забор, я попытался свалить, но споткнулся, упал – на меня налетели трое. К счастью, отделался только легким испугом. Хорошо, что вовремя выскочила охрана.
– В волгоградской «Олимпии» ты выдал лучшую серию в карьере: 8 голов в 5 матчах. «Был эпизод, повлиявший на мой эмоциональный подъем», – говорил ты, но не раскрыл детали.
– Была девушка с очень сильной энергетикой. Вдохновляла меня: что ни удар – гол, что ни отскок – в ворота. До нее все делал по науке: тренировки, режим, но результата не было. Отношения длились полгода. Она была прилично старше, поэтому расстались.
Кстати, «Олимпия» – единственная команда в карьере, которая осталась мне должна.
– Роналдо перед матчами занимался сексом, потом выходил и забивал. У тебя было также?
– Пробовал секс перед играми, но после него ножки слабенькие, ха-ха. Вроде легкость есть, выходишь на поле – ножки ватные.
– Ты провел три сезона в Лучшей лиге мира, которую часто критикуют. Давай похвалим?
– В ФНЛ нравилось летать. [Перелеты] в Хабаровск, во Владивосток – вообще кайф. Хоть и далеко, но постоянно что-то привозил: креветки, красную икру. Все свеженькое.
– Судейство в ФНЛ – ужас?
– Судейство всегда и во всех лигах будет предвзятое. О чем говорить, если даже с ВАР судьи ошибаются? Смотрел «Зенит» – ЦСКА: не засчитали чистый гол армейцев. Офсайдных линий нет – и все. Такое судейство. Ничего не докажешь.
Играли в Воронеже против «Оренбурга», который рвался в РПЛ. Подача с фланга. Наш игрок пробил в створ, защитник гостей вытащил рукой, как Суарес. Боковой показал «пенальти», к нему подошел главный «какой пенальти?!» и назначил угловой. А в первом тайме пенальти поставили нам, проиграли 0:1.
Играли в Самаре. Открытие нового стадиона. Пришли тысяч пятнадцать, губернатор приехал. Вели 1:0, проиграли 1:2. Назначили просто смешной пенальти. Соболев упал в штрафной, когда вокруг никого не было, – судья поставил на точку.
На выезде с командами под задачу всегда неравное судейство. Даже если ты сильнее, судья прибьет желтыми, любой мелкий фол будет свистеть в твою сторону.
Многие клубы берут на работу бывших арбитров или делегатов со связями в судейском корпусе, чтобы те замолвили словечко.
– Карпину отказывали двое: ты и Фалькао. Как тебе это удалось?
– [Армавирское] «Торпедо» тогда сыграло 0:0 пять матчей подряд. Карпин искал нападающего.
Встретились в аэропорту. Георгич выглядел очень солидно, не ругался матом. Даже «епт» ни разу не сказал. Спрашивал, готов ли я играть в его команде. Легенда предлагает тебе играть у него… Я скромно себя вел, боялся что-то спросить. В основном общался агент. Я был не против перехода, но оказалось, у меня контракт по системе «1+1». «Балтика» не отпустила.
В Беларуси жил в общежитии с работягами, продал мерч клуба на 10 000 баксов, в Таджикистане стал лучшим легионером
– Как ты оказался в «Слуцке»?
– Летом 2019-го не было нормальных предложений. Набрал Лехе Курилову (перешел в «Слуцк» в феврале), с которым вместе играли в «Факеле». Спросил: «Нападающий нужен?» Пообещал узнать. Прошло несколько дней – тренер позвал на просмотр. Через пять дней подписал контракт на полгода. Потом продлил еще на сезон.
– Саша Ивулин показывал, как живет «Слуцк»: очень скромно. Тебя это не смутило?
– Жили в общежитии сахарного завода вместе с работягами. Общая стиралка, душ, туалет. В комнате было по две-три кровати и все необходимое: шкаф-купе, телевизор. Уютно. Можно было снимать квартиру, но за свои деньги.
Директор очень любил футбол. Когда я приехал, в «Слуцке» были одни из самых больших премиальных в лиге: около 1300 долларов за победу. Могли дать и полуторные, и двойные премки. За ничью с лидером могли дать как за победу.
– Перед стартом сезона-2020 директора Слуцкого сахарорафинадного комбината арестовали по «Сахарному делу». Как изменились дела в команде?
– После ареста начались проблемы у сахарного завода и, соответственно, у команды. Ходили разговоры о закрытии клуба. Премиальные сократили вдвое, но команда продолжила существование. Были небольшие задержки, но все выплатили.
– В «Слуцке» играли несколько селюковских африканцев. Они были в порядке?
– Не сказать, что сильные. Обычные футболисты. В основном, мазаные. Одному 37-38, а по паспорту 26-27. Морщины как у деда. Его так и называли. Но пацаны все классные. По-русски говорил только Абдул Гафар, который в 2017-м не подошел ЦСКА и поехал в «Балтику».
Селюк говорил, что его африканцы играют в Беларуси за чашку супа, но это не так. Условия у них были, как у всех, если не больше.
– Как ты узнал, что у «Слуцка» есть фан-клуб в Австралии?
– Во время пандемии в одном из матчей «Слуцка» назначили 5 пенальти. Три из них пробил я. Игру показывали на «Матч ТВ» и где-то в Австралии. Австралийцам очень понравилось название Slutsk (Slut по-английски «шлюха» – Sports.ru).
Они создали группу в фейсбуке. Сначала у меня там было 100 друзей, потом за месяц выросло до 5000, а это максимум. Заходишь в фейсбук – у тебя 200-300 сообщений каждый день. Присылали фотки мерча с моим портретом.
– Девушки скидывали нюдсы?
– Не-а. Писали «хочу от тебя детей», «хочу, чтобы ты на мне женился». Я отвечал: «Приезжай в Слуцк!» Один чувак даже написал «чпокни мою жену».
– Ты же еще и мерч отправлял по всему миру.
– У «Слуцка» не было онлайн-магазина, пришлось заниматься всем самому. Как-то отправил (в Аделаиду, если не ошибаюсь) партию из 25 футболок и 25 шарфов. Вышло почти на 4 тысячи баксов. Доставили в Австралию за две недели. Потом скидывали фотоотчет, что все пришло.
– Как это было устроено?
– Мне писали в фейсбуке: «Хочу футболку». Делал несколько фоток: «Есть такая и такая». На мое имя отправляли деньги через Western Union. Снимал доллары, относил в клуб, забирал мерч и шел на почту. Кстати, она была не такая уж и дорогая. Отправить из России было в три раза дороже.
Несколько раз отправил по одной футболке. Написал главному фанату, чтобы он собрал все заказы и передал мне, чтобы я отправил все одной посылкой. Потом увидел в интернете, как футболки «Слуцка» продаются по 80 баксов, хотя мы продавали за 30.
– Прикидывал, на какую сумму отправил мерча?
– Где-то на 10 тысяч долларов.
– Где ты был 9 августа 2020 года?
– На базе. В Слуцке была не такая шумиха, как в Минске. Ребята с дубля прибегали в грязи, потому что убегали от ОМОНа.
Рассказывали, по пути на тренировку двух футболистов «Крумкачы» скрутили, загрузили в автозак, потоптали ногами – одному сломали шейный позвонок. Потом по камерам посмотрели, что это не они сломали зеркало на полицейской машине, выписали штраф и отпустили.
– Как в Слуцке не умереть от скуки?
– Все развлечения в Минске, до которого 100 километров. Мне нравилось в Слуцке: тихий, спокойный город. Кругом лес, природа. Чисто, убрано, подстрижено. Очень красиво. Все натуральное: на рынке бабульки продавали грибы, чернику, землянику, голубику, клубнику. Приятная атмосфера. Ощущение, будто попал в советский фильм.
– Почему покинул «Слуцк»?
– Пришел новый тренер, Александр Бразевич, привел своих футболистов. У меня закончился контракт, продлить не предложили. Окно закрывалось, думал поехать в Москву к знакомому тренировать детей или к куму в «Красногорск». Он звал спортивным директором, когда они играли по любителям.
Агент сообщил о варианте в Таджикистане. У него еще спросили: «Он вообще по мячу попадает? Пусть скинет нарезку [игровых действий]». Их тоже можно понять: периодически привозят всяких Абелардо (одноногий бразильский форвард из «Газмяса» – Sports.ru). Приехал, забил в товарняке и подписал контракт. В конце сезона признали лучшим легионером.
– Как Таджикистан?
– Люди очень бедно живут: зарплата работников губернаторской гостиницы, где мы жили, – 4-5 тысяч рублей в месяц. Цены очень низкие. На 200 долларов можно месяц ни в чем себе не отказывать. В центре все цивильно – выезжаешь: глиняные дома, коровы, куры. Зато очень вкусно. Набрал там 4-5 килограмм.
Когда приехал, сразу заметил на улицах везде портреты какого-то мужика. Спросил местных – ответили, что это президент (Эмомали Рахмон, президент Таджикистана с 1994 года – Sports.ru).
– Президент ходит на футбол?
– Не помню, чтобы он был на каком-то матче.
В день независимости страны он прилетел в Худжанд. Мы с вратарем из Эстонии пошли как обычно позагорать на крышу гостиницы. Поднялись на лифте – там снайперы. Объяснили, что мы футболисты, они сразу потеряли интерес. Даже дали посмотреть в бинокль. Только попросили не подходить к краю, чтобы не привлекать внимание.
– Матч в Таджикистане, который врезался в память.
– В дерби с «Истаравшаном» (город в 80 км. от Худжанда – Sports.ru) я оформил хет-трик на поле соперника при 20 000 зрителей. В следующем круге всем стадионом они заряжали «Сердюк – пидарас!»
– Как добирались на выезд?
– На нескольких машинах, потому что дорога в Душанбе проходит через один из самых опасных перевалов в мире [Шахристан]: постоянно камни разной величины сваливаются на дорогу. Зимой периодически сходят лавины.
– Уровень футбола?
– Что-то среднее между нашей Второй и Первой лигой. Борьбы много, комбинаций мало. Бей – беги. Дома все бьются: за счет болельщиков и ужасных полей. Только две команды играли в футбол: мы и «Истиклол». Остальные бьют вперед: зацепились – хорошо, нет – по новой.
Бахрейн: тренируются в 4:30 утра, легионеров называют «профи», предоставляют машину и квартиру в небоскребе
– Почему уехал?
– В декабре закончился контракт. Перед отъездом предлагали продлить. Я решил: съезжу домой, отдохну и подумаю. В отпуске написал бывший партнер по «Худжанду» Нозим Бабаджанов, который уже год играл в Бахрейне: «Руководство «Аль-Ахли» ищет форварда, пришли видео и ссылку на трансфермаркт». Через несколько дней купили билет – Новый год встречал в Бахрейне.
– Бахрейн – роскошный?
– Он только начинает развиваться. Страна небольшая, все компактно. Строят небоскребы, водные каналы. Классно. Единственный минус – песчаные бури. Цены дороже, чем в России. Все импортное.
– Ты рассказывал, что живешь в небоскребе на 29-м этаже. Звучит очень богато.
– Сейчас уже переехал в другой район. Живу на третьем этаже. В квартире все просто: две спальни, два санузла, кухня совмещена с гостиной. В контракте прописана личная машина, но еще не дали. Пока добираюсь с бразильскими легионерами. За бензин платим сами, но он дешевый: 30 литров стоят чуть больше 600 рублей.
– Бахрейн считают арабским Лас-Вегасом.
– В Саудовский Аравии запрещены клубы, алкоголь, вечеринки, поэтому местные ездят развлекаться в Бахрейн. Несколько раз видел, как из местных алкомаркетов алкоголь ящиками грузят в машины с саудовскими номерами.
– На каком языке общаешься со всеми?
– На английском. Базовые вещи объяснить могу. Даже знаю некоторые слова на арабском: kura – мяч, navseshi – то же самое. Конечно, научили местным ругательствам: zub – член. Поначалу думал, что у всех проблемы с зубами.
В прошлом сезоне был забавный случай. Мы играем с GPS-топиками. Надел размер M, он сильно давил. В паузе подбегаю к скамейке: «Сhange, change». Тренер не понял, почему я прошу замену еще в первом тайме. Потом кое-как объяснил, что хочу.
– Что местные спрашивают о России?
– Тренер недавно спрашивал, из какого я города, безопасно ли сейчас там. Местные раньше часто спрашивали, пью ли я водку. Последние месяцы меня называют Путиным. Говорят: «Putin – very strong».
– Что привозишь домой?
– Дяде и дедушке привозил арафатки (мужской головной платок, популярный в арабских странах – Sports.ru). Друзья просят привезти санкционку: айфоны, изики [Adidas YEEZY BOOST] и другие кроссовки. Они здесь гораздо дешевле, чем в России.
– По чему скучаешь?
– По родным и близким, конечно же. А еще по рыбалке и домашней еде. Борщ с галушками, вареники с картошкой, бабушкины пирожки, домашний плов, соус – всего этого не хватает. В основном заказываю готовую еду. На выходных иногда хожу в Макдоналдс. Биг Тейсти еще никому не вредил, ха-ха.
Завтра привезут вареники с творогом, с картошкой и пельмени. В пятницу и субботу выходной, доставка не работает, буду точить. Мне посоветовали одну женщину из Прибалтики. Она готовит знакомые блюда.
– Часто российские футболисты скучают по сауне.
– В прошлом доме была сауна и хамам, но не такие ядерные: 60-70 градусов. Летом на улице тут примерно так же.
– Как проводишь выходной?
– В основном дома. Высыпаюсь. Дикая жара. На днях пошел выбросить мусор – сразу намок. Пока без машины, особо никуда не поедешь.
– В Бахрейне сейчас +40. Как вы тренируетесь?
– Из-за влажности ощущается как +50. Выходишь в четыре утра, в час дня – температура не меняется. Воздух горячий, как в бане. Недавно были на море. Вода кипяток. Охладиться негде.
Обычно после тренировок у меня бутсы хлюпают, будто тренируюсь в дождь. Несколько раз было так жарко, что легионерам (нас четверо, мы приехали на сбор позже местных) тренировки ставили на 4:30 утра. Я даже [спать] не ложился. После занятия возвращался домой, кушал и ложился спать до вечерней тренировки.
– Расскажи самое важное, что нужно знать о местном чемпионате.
– С нового сезона (чемпионат начался 12 сентября – Sports.ru) в лиге 12 клубов вместо 10. У пары команд бюджеты существенно отличаются, с остальными можно играть. Все игры проходят на 4-5 стадионах. В прошлом году иногда играли два матча подряд на одном поле. Самый дальний выезд – 20-25 минут. До моря и то дольше. Поля шикарные, даже тренировочные.
Судейство нормальное. Недавно играли товарняк. Меня сбили, судья протянул руку и сказал «спасибо». До этого в чемпионате он же спрашивал, как дела. Командам с задачей иногда помогают судьи. Нам забили гол после штрафного, в котором подающий сделал два касания. Подсвистывают, могут поставить левый пенальти, но не такой, как в матче с «Крыльями».
– Как стартовали?
– Выиграли 1:0 у команды, которая в прошлом сезоне заняла третье место. Забили после грубого ляпа: защитник неудачно покатил вратарю, наш игрок обокрал и закатил в пустые.
Матч начался в 17:05. На градуснике было +49, большая влажность – 52-53 процента. Дышать было нечем. К 20-й минуте вся форма промокла насквозь. В перерыве меня заменили, смотрел со стороны: никаких скоростей, то одни неспешно катают мяч, то другие. После нас была еще одна игра в 20:00, но было так же жарко, как будто в бане находишься: ни ветерка.
Говорят, в октябре уже будет полегче. Поскорей бы «заморозки». Зимой, когда только приехал, летал по полю, а сейчас ползаю, ха-ха.
– Есть лимит?
– Как я понял, максимум 4 легионера в поле. У нас один игрок из Йемена, но ему сделали местный паспорт. Нозиму предлагали сделать бахрейнский паспорт через полгода. Но за сборную можно играть, только если прожил в стране пять лет.
– Откуда чаще всего приезжают легионеры?
– Африка и Латинская Америка: Аргентина, Бразилия. В основном мощные центральные защитники или высокие нападающие. Полузащиту и фланги заполняют местными футболистами. Некоторые команды выезжают за счет техничных латиносов. У нас два бразильца приехали из третьей бразильской лиги.
Все доказывают, бьются, спустя рукава никто не работает. Местные некоторые – да, иногда работают в полшишечки. В прошлом сезоне замечал, как некоторые ждали, когда закончится тренировка. Может, на работе был какой-то напряг.
– Руководство обещало усилиться к новому сезону и озвучить цели. Это произошло?
– Пришли новые футболисты: два легионера, остальные местные. О задачах ничего не говорили. Просто сказали: быть одной семьей и выкладываться на сто процентов. О целях выиграть кубок или чемпионат я не слышал.
– Роман Адамов рассказывал, что в России нянчатся с иностранцами. Как в Бархейне?
– Нас [легионеров] называют тут профессионалами. Не знаю почему. В команде есть местные футболисты, которые играют за сборную, но все равно считаются любителями. Некоторые совмещают футбол с работой.
– Твоя зарплата сейчас 6 тысяч долларов. Это потолок?
– В командах под задачу платят 10-15 тысяч. Правда, смешные премиальные: 50-100 долларов за победу. И то, платят не сразу, а в конце сезона.
В соседней Саудовской Аравии еще больше: 30-40. Там и уровень другой. Зарплату могут любую сделать, если ты будешь забивать.
– Как получаешь деньги?
– Раз в месяц в клубе дают чек, идешь с ним в банк – получаешь кэш.
Я думал, Бахрейн – богатая страна, все должно быть четко. Но бывают задержки: 15 дней, месяц. На прошлой неделе на собрании сообщили, что у владельца клуба (у него или завод Toyota, или он просто продает машины) пока мелкие сложности, поэтому надо чуть-чуть подождать. Общался с местными: в других клубах так же, но потом всегда все отдают.
– У тебя двухлетний контракт. Планируешь завершить карьеру в Бахрейне?
– Ближайший год планирую играть в Бахрейне, а там – жизнь покажет.
– Бахрейн – классное место для отпуска?
– Бахрейн – не туристическая страна, как Турция, например. Здесь нет крутых отелей с кучей бассейнов и горок. Один такой вроде есть. Кто любит самостоятельный отдых, может снять машину и за 3-5 дней посмотреть страну.
Фото: «Балтика», «Слуцк», «Худжанд», AL AHLI SPORTS CLUB, личный архив Артема Сердюка.